Mi abuela es más guapa que Deborah Kerr

Olvidaste mi nombre, pero si te lo repito lentamente en el oído puedes pronunciar la última silaba.

Te me quedas viendo como si no me hubieras visto en mucho tiempo, a veces no me ves en meses, pero tu mirada es como si no me hubiera visto desde niño. Siempre es un rencuentro, siempre me dices como has crecido, estas bien alto, mírate nada más, muchachote, mi niño, eres igualito a tu papá. Siempre con tus ojos, siempre.

Escuché que Deborah Kerr se murió sin saber que ella era la magnifica Deborah Kerr, y eso es muy triste. Morir sin saber quien eres, todo lo que hiciste, olvidar tus momentos felices, tus momentos tristes, todo lo que en la vida te importo, morirte con la mente en blanco, tal como naciste, es como si no hubieras vivido, y me puse muy triste por ti, por que tu te morías sin saber que fuiste Luz.

El sueño eterno, la muerte, no vas a llevarte nada, nada. Ya no le temes a la muerte, no sabes ya que es la muerte y te envidio por eso, pero tampoco sabes ya qué es la vida.

A veces me pregunto que pasara por tu cabeza. Me desespera pensar que dentro de ti estas al tanto de todo, pero no puedes comunicarte, como si estuvieras atrapada en una burbuja, pero dicen que no es así, que tu cerebro se esta muriendo, que ya no eres tu.

Ya te olvidaste de ir al baño, ya se te olvidó hablar. Lo que no te has olvidado es a besar y a abrazar, nadie abraza como tú. Tampoco se te ha olvidado que cuando tus nietos pequeños quieren subir las escaleras tú debes de darles la mano para ayudarlos. Tal vez no se te ha olvidado amar. No, eso no lo has olvidado.

No hay ojos que brillen más que los tuyos, tal vez es por que siempre estas llorando y las lágrimas los enjuagan a cada rato, y brillan de una forma hermosa que me pongo a verlos por mucho rato y si te canto una canción que conoces, a veces te pones a cantarla con tu voz entre cortada y entonces tus ojos brillan más.

Tu cabello gris, tus dedos tiesos, tu sonrisa incompleta, tu nariz que es mi nariz, eres bella. Las tías y mamá te compran ropa bonita y se ponen a peinarte, a maquillarte, eso sí de forma muy discreta. Luego te dicen que te ves muy guapa y tú no les haces caso, te vas por ahí a caminar. Luego las veo ¿sabes? Deberías ponerles más atención, a veces a ellas les brillan los ojos como a ti, en el brillo de sus ojos se asoma tristeza y felicidad al mismo tiempo y siento que se van a poner a llorar, entonces hacen como si nada pasara, se ponen a hablar de cualquier otra cosa. No les dueles, para ellas sigues ahí, sigues siendo Luz.

Es cierto, puede que todo se te haya olvidado, tu nombre, mi nombre, para qué sirven las cosas. Quiero pensar que nada puede borrar lo que viviste, quiero pensar que es parte indestructible de ti, que tus ojos lo dicen, lo gritan. Los recuerdos se te han ido, pero lo que viviste permanece aún contigo, en alguna parte dentro de tí. Deborah Kerr se murió sin saber que era Deborah Kerr, sin embargo, nunca dejó de ser Deborah Kerr.